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Pensamento e actualidade. As revistas no século XX
Luís Andrade*
 
O século das revistas
As revistas desempenharam, entre fi nais do século XIX e o derradeiro quartel do 
século XX, um papel primordial na vida contemporânea, pois os vigorosos movimen-
tos de pensamento, de sensibilidade e de acção característicos da época singraram, 
por regra, através deste género de periódicos.
As páginas das revistas deram, então, a conhecer manifestos intransigentes, orienta-
ções doutrinárias veementes, gramáticas artísticas e de gosto ousadas, focos de inte-
resses colectivos centrípetos, correntes de opinião marcantes, fi rmamentos simbóli-
cos inéditos e estilos de vida irreverentes. 
A simples consulta de alguns exemplares avulsos dos muitos títulos salientes per-
mite captar o teor dos géneros e dos registos que fi zeram com que os seus leitores se 
tenham visto conduzidos, mesmo nos círculos conservadores, pelo enlevo da cons-
ciência e da sensibilidade tidas por contemporâneas, imputável, invariavelmente, à 
novidade incontestável dos tempos.
Ao mesmo tempo, as revistas rasgaram as janelas que permitiram aos homens e às 
mulheres comuns franquear, de forma massiva, as circunscrições insulares das cultu-
ras tradicionais e aceder, pela imagem e pela palavra, a realidades, efectivas ou imagi-
nárias, surpreendentes. 
Em Portugal, como nos outros países desenvolvidos, a actividade dos homens do 
pensamento, das letras e das artes, bem como a da generalidade dos publicistas, viu-se 
absorvida pela redacção nos hebdomadários, quinzenários e mensários que fi zeram o 
pulsar, por vezes muito vigoroso, da realidade cultural nacional.
Os autores de relevo, incluindo os mais reputados, não só publicaram regularmente 
nas revistas originadas nas redes de afi nidades pessoais, intelectuais, profi ssionais e 
programáticas em que estavam incluídos, como também se destacaram, com muita 
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frequência, como fundadores, directores ou redactores proeminentes de um ou mais 
títulos destes periódicos. 
A publicação regular em revistas por parte daqueles que mais sobressaíram em 
cada uma das áreas da vida cultural portuguesa contrastou mesmo com a escassa 
produção de estudos com teor original. 
Feita excepção às obras de narrativa romanesca e às escassas monografi as destina-
das a satisfazer fi nalidades específi cas, verifi ca-se com facilidade que parte muito sig-
nifi cativa dos livros publicados pelos autores mais estimados – para muitos, a quase 
totalidade das suas obras – consistiu na reunião de textos doutrinários, ensaísticos, 
literários ou académicos anteriormente dados a conhecer no corpo das publicações 
periódicas em que haviam colaborado, muitas vezes, durante anos a fi o1.
Quem tenha detido a sua atenção no século considerado não terá difi culdade em 
ilustrar com exemplos próprios, de âmbito geral ou no domínio específi co de interes-
ses particulares, o lugar central das revistas na vida da época. As correntes de doutrina 
política, os movimentos literários, as tendências e as escolas de pensamento – fi losó-
fi co, pedagógico, fi lológico, histórico, sociológico, nos seus vários matizes – deram a 
conhecer as suas teses, os seus programas e as suas referências através dos artigos 
que as fi guras que lhes presidiram publicaram em periódicos de ideias e cultura. 
Em todos os domínios da vida cultural, as revistas passaram a constituir fontes não 
só primordiais como, a seu modo, completas. 
Enquanto os leitores das revistas mais representativas do século XX acedem, com 
facilidade, ao panorama e à dinâmica dos movimentos de ideias e da vida cultural por-
tuguesa, de tal modo estes periódicos constituem os repositórios fi éis das orientações 
e dos registos do intenso fl uir cultural da época, todos aqueles que, pelo contrário, 
descurem estas fontes primordiais não ultrapassarão o limiar da apreciação fragmen-
tária, vulnerável ao anacronismo conceptual e exposta à credulidade envolvente das 
memórias com que cada movimento de ideias compôs a imagem da identidade pró-
pria e as representações daqueles com que, de forma mais ou menos veemente, se 
confrontou. 
1 A propósito do movimento editorial nas três primeiras décadas do século XX, Rui Ramos sublinhou-o: 
“o mundo dos livros era apenas um anexo do mundo da imprensa, que era quem dava os pés ao império 
dos escritores” e “muitos dos livros publicados nesta época são simples colecções de textos com que 
os autores, ocasional ou regularmente, contribuíram para jornais e outras publicações periódicas (…) 
a ânsia de publicar imediatamente era enorme” (Rui Ramos, História de Portugal, vol. VI, Lisboa, Editorial 
Estampa, 2001, pp. 54 e 471).
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Em suma, as revistas urdiram, durante décadas sucessivas, a vida e o ambiente cultural. 
Exibiram a cultura portuguesa, na complexidade das suas vozes, dos seus sentidos e das 
suas dinâmicas, quer ao reunirem a produção refl exiva, literária e mesmo artística das fi gu-
ras públicas, quer ao promoverem e espelharem a mudança das mentalidades e dos usos. 
Os títulos consagrados, a par de outros caídos na penumbra, constituíram o funda-
mento e o alento de uma era cuja vivacidade ideológica, cultural e cívica deixou sobres-
sair com toda a nitidez o recorte fogoso que a caracterizou, quando confrontada com a 
atonia ideológica, a debilidade doutrinária, a rasura de sentimentos e a rarefacção cívica 
das décadas fi nais do século XX, anunciadas e expostas, aliás, igualmente em páginas de 
revistas, precisamente naquelas em que o ciclo assinado encontrou o epílogo.
O signifi cado de que as revistas se revestiram, ao longo do período genericamente 
referido, ganhou uma expressão tão intensa que aconselha a considerar esta modali-
dade de imprensa, nos traços que determinam a sua peculiaridade, como objecto de 
investigação e de refl exão autónomo. 
Como é sabido, as condições particulares de produção e de circulação das ideias e 
das representações culturais não constituem um simples dado circunstancial, com sig-
nifi cado e alcance instrumentais. No caso das revistas, como de muitas outras moda-
lidades de comunicação colectiva, oral ou escrita, a discursividade e os termos da sua 
expressão pública caminharam a par, estabelecendo entre si vínculos indeléveis. 
Assim sendo, só a consideração das características específi cas das revistas como 
modalidade de imprensa permite revelar o quadro editorial em que a cultura escrita 
da época considerada se desenvolveu. Esta observação possibilita, desde logo, aten-
der aos géneros jornalísticos, refl exivos e literários mais cultivados – editorial, artigo, 
crónica, texto de divulgação, poema, conto e novela, entre outros – e recordar as regras 
a que obedeciam, ou seja, perspectivar a compreensão dos universos de enunciação 
disponíveis a partir da apreciação dos protocolos relativamente rígidos. Permite, de 
seguida, consorciar a actividade cultural com as condições da produção editorial, 
através da apreciação do papel reservado aos diferentes tipos de objectos impressos. 
Faculta, por fi m, a apreensão de disposições gerais respeitantes às modalidades de 
relacionamento entre publicações e públicos. 
A revista como modalidade editorial
As revistas distinguiram-se, antes de mais, pela sua diversidade. Variaram na motiva-
ção que lhes deu origem, comercial, cívica, ideológica, associativa, entre muitas outras; 
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no teor, pois todas as grandes áreas temáticas e da vida social conheceram títulos 
específi cos; na dimensão, do formato de bolso ao volume solene e decorativo; no 
público, da dona de casa aos cultores do esperanto; na fi nalidade, recreativa, utilitária, 
prosélita; na periodicidade, semanal, quinzenal, mensal, trimestral, anual ou, mesmo 
simplesmente, circunstancial ou irregular. 
Sendo a história das revistas parte da história contemporânea, estes periódicos 
acompanharam as vicissitudes dos tempos, nomeadamente no que respeitou à evolu-
ção da parcela da população letrada, aos condicionalismos que afectaram o exercício 
da liberdade de expressão, aos preços do papel e dos outros aspectos da produção, 
aos movimentos sociais e à mudança nos hábitos culturais.
Num plano mais restrito, a história das revistas foi inseparável das transformações 
que marcaram o evoluir da imprensa e da comunicação social do século XX. As revis-
tas benefi ciaram, amplamente e ao longo de décadas, dos progressos no registo e na 
impressão de imagens, ao fazerem valer a ilustração e a fotografi a, nomeadamente 
em reproduções em policromia2, nas suas páginas, ao mesmo tempo que viram a rele-
vância relativa de que desfrutaram ao longo de decénios sucessivos fi car diminuída 
com a preponderância muito acentuada dos meios audiovisuais, no último quartel do 
século XX, em particular da televisão em emissão a cores e em registo de vídeo, entre 
os meios de comunicação social.
Porém, a compreensão do carácter destas publicações periódicas, ao longo do ciclo 
já balizado, não fi ca comprometida nem pela diversidade das suas expressões, nem 
pela sucessão de alterações radicais que a evolução da comunicação social conheceu, 
determinadas, na maioria dos casos, por saltos técnicos bruscos e revolucionários. 
É, pelo contrário, possível não só identifi car com rigor os traços distintivos das revis-
tas, no quadro das publicações impressas e mesmo dos órgãos de comunicação social, 
considerados na sua generalidade, como também caracterizar com nitidez o papel 
ímpar e central que ocuparam, em virtude da natureza que lhes foi própria, na história 
das ideias e da cultura contemporânea.
2 Sobre a evolução técnica da impressão, designadamente do apuro na reprodução massiva de imagens, 
da tricromia em impressão plana, por similigravura (1880), depois, heliogravura (1895) e, por fi m, offset 
(1904), ao impulso inicial da impressão a cores em rotativa (meados da década de 1910), veja-se Daniel 
Renoult, “Les nouvelles possibilités techniques: le triomphe de la mécanique”, in Roger Chartier e Henri-
Jean Martin (dir.), Histoire de l’édition française. Le livre concurrencé 1900-1950, Paris, Fayard/Cercle de la 
Librairie, 1991, pp. 28-50.
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O esclarecimento nítido destas duas dimensões benefi cia se considerarmos a 
actividade editorial de revistas das décadas iniciais do século XX, em que a Primeira 
República portuguesa se inclui, como referência paradigmática da afi rmação e do cul-
tivo deste tipo de publicações.
A tentativa de caracterizar as revistas como modalidade específi ca de imprensa, 
no quadro da grande diversidade de critérios editoriais que conferiram a cada uma 
destas publicações uma identidade própria, obriga, por um lado, à identifi cação de 
um conjunto de atributos específi cos, alguns constantes e outros simplesmente cor-
rentes, e, por outro lado, ao confronto com outras modalidades editoriais, designada-
mente com os jornais, os livros e os boletins, de modo a distinguir, pela confrontação, 
as linhas de contorno e as tonalidades de cada um destes tipos de publicações.
A consulta singela de uma destas publicações periódicas deixa, por regra, trans-
parecer, nos dizeres impressos no cabeçalho e na fi cha técnica, bem como através 
de folhear ligeiro, quer a identifi cação própria através da especifi cação singular dos 
quesitos peculiares destes periódicos, quer outros atributos fundamentais, nomeada-
mente de natureza gráfi ca e física.
 A observação imediata permite, só por si, concluir que as revistas se distinguem 
por ser publicações periódicas, com cadências de publicação predefi nidas, mais ou 
menos compassadas, elaboradas por vários redactores ou colaboradores, compostas 
por peças editoriais de um ou mais géneros literários e jornalísticos, revestindo-se da 
forma de brochura com capa e contracapa. Embora se encontrem revistas comemora-
tivas com número único – que assinalam, por regra, essa sua condição anómala – e se 
registem casos muito invulgares de edições que conheceram, voluntária ou involun-
tariamente, um só autor, e mesmo números editados com um só artigo, estas excep-
ções relevam inteiramente do recurso a soluções circunstanciais, atípicas e mesmo 
insólitas, não constituindo qualquer versão particular da modalidade editorial, mas 
antes um seu simulacro episódico. 
Aos atributos comuns apontados, é necessário acrescentar outras particularidades 
correntes, embora de observância menos estrita. Destaquemos quatro: o artigo como 
género usual, a orientação editorial desdobrada em conjuntos de peças variadas, a 
combinação entre texto e imagem, a focagem temática e a correspondente segmen-
tação de destinatários. 
O artigo constituiu o género jornalístico mais saliente nas revistas, pois directores, 
redactores e colaboradores utilizaram-no, de forma quase invariável, para apresen-
tar programas, expor concepções, defender posições, explanar temas, desenvolver 
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opiniões, tecer comentários e formular apontamentos. Com as excepções dos títu-
los literários, artísticos ou puramente recreativos, as revistas foram obra, em primeiro 
lugar, de articulistas, designação comum e apropriada para todos aqueles que discor-
reram, de forma mais ou menos habitual, nas suas páginas. 
A plasticidade do artigo condiz, aliás, com a natureza facetada das revistas. Mesmo 
os periódicos que apresentaram maior rigidez programática não deixaram de ser, 
número após número, publicações caracterizadas pela adição de vozes, abordagens, 
interesses, temas, estilos e registos variegados, a tal ponto que cada edição pode ser 
encarada como um exercício singular na sucessão de compromissos entre a orien-
tação geral e a diversidade das peças publicadas, balizados pela rejeição da unifor-
midade monótona e pela recusa da dispersão amorfa. Segundo critérios de latitude 
muito variável e de acordo com composições mais ou menos felizes, foi na declinação 
de questões, na pluralidade de autorias, no plissado de géneros e de registos que cada 
novo número insinuou e replicou a tensão essencial da realidade que presumia refl ec-
tir e recriar. 
Neste domínio, a combinação entre texto e imagem desempenhou, a vários títu-
los, um papel central na afi rmação das revistas, que frequentemente destacaram, em 
título ou em subtítulo3, a condição de publicações ilustradas: em primeiro lugar, pela 
divulgação de gravuras e de outras produções artísticas, fosse através da publicação 
de originais, pois foram muitos os artistas plásticos que colaboraram, a diferentes 
títulos, em revistas4, fosse pela reprodução de obras do património artístico nacional 
e internacional, num caso e no outro segundo técnicas de reprodução e de impres-
3 Dois exemplos muito conhecidos: a Ilustração Portuguesa, propriedade do jornal O Século, inicialmente 
dirigida por Carlos Malheiro Dias, que publicou 959 números, entre 1906 e 1930; e A Águia. Revista ilus-
trada de literatura e crítica, editada no Porto, em cinco séries, entre 1910 e 1932. Noutros casos, a presença 
de ilustração, apesar de não surgir no título, era apresentada como argumento de peso. Foi o que se 
verifi cou com Contemporânea, cujo anúncio, que antecedeu, em Março de 1915, a publicação dos núme-
ros espécimen, assim justifi cava a necessidade da nova revista de “arte, literatura, teatros, sport, modas 
& elegâncias, sociedade”: “a falta de uma grande Ilustração, que a nós e aos estrangeiros revele o que 
dentro de Portugal existe de bello, como creação do espírito, obra d’arte ou encanto da natureza, vem 
notando-se de há muito, sem que, no entanto, alguém se abalançasse aos sacrifícios e difi culdades de sua 
realização”, pelo que “A CONTEMPORÂNEA Grande Revista Ilustrada, prestes a sahir a lume, vem preen-
cher pela forma mais completa essa falta lamentável”. Na mesma ocasião, a revista prometia, em peque-
nos folhetos, a publicação próxima de “primorosas folhas de arte a côres” (Daniel Pires et alii, Pacheko, 
Almada e “Contemporânea”, Lisboa, Centro Nacional de Cultura-Bertrand Editora, 1993, pp. 257 e 259). 
4 Entre os pintores e desenhadores das primeiras décadas do século XX que sobressaíram como ilustrado-
res, podem recordar-se Rafael Bordalo Pinheiro, Cristiano Cruz, Leal da Câmara, Bernardo Marques, Stuart 
Carvalhais, Almada Negreiros, Julio, Tom (Thomaz de Mello), Jorge Barradas, António Carneiro, António 
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são variadas, frequentemente de grande apuro, como muitos hors-textes publicados 
deixaram comprovado; em segundo lugar, pelo sortilégio da superação defi nitiva da 
sujeição da percepção à experiência directa, uma vez que a reprodução fotográfi ca 
passou a permitir tanto testemunhar factos históricos, num registo tido por transpa-
rente, quanto captar os segredos da sedução, do ideal, do exótico ou do atroz, numa 
palavra, a “ver a vida, ver o mundo5”; em terceiro lugar, pelo próprio desenvolvimento 
do grafi smo, que se passou a distinguir pelas suas gramáticas apelativas, associadas 
à tradução imagética das orientações editoriais, à recriação específi ca das novas cor-
rentes artísticas e decorativas, à exploração surpreendente dos recursos de ilustração 
e de composição facultados pelo desenvolvimento das técnicas de impressão. 
A variedade e o colorido das revistas foram acompanhados pela segmentação 
dos leitores, refl ectida nos títulos – ou, mais frequentemente, nos subtítulos, que por 
norma os acompanhavam – através de determinativos que explicitavam os desígnios 
específi cos que lhes presidiam. Desde a sua origem remota, a edição de cada título foi 
concebida como uma composição que interceptava géneros jornalísticos, literários e 
artísticos com interesses e gostos peculiares6. As revistas tenderam, assim, a ser publi-
cações especializadas, fosse por se dedicarem a temáticas precisas (literárias, humo-
rísticas, mundanas, doutrinárias, entre muitas outras), fosse por se dirigirem a públicos 
bem defi nidos (jovens, mulheres, homens de letras e crentes de uma confi ssão reli-
giosa, por exemplo). É de notar que a diferenciação entre títulos se apresentou como 
característica de tal modo corrente que as próprias revistas de teor geral sentiram a 
Pedro, António Soares e Roberto Nobre. É de notar que alguns escritores de destaque, como Jaime 
Cortesão, José Régio ou José Rodrigues Miguéis, também se aventuraram no domínio da ilustração. 
5 A expressão é retirada do célebre artigo, e manifesto, em que a Life – a revista emblemática do fotojor-
nalismo, que chegou a tirar oito milhões de exemplares – se apresentou, a 23 de Novembro de 1936, 
aos leitores e que merece transcrição por sintetizar o sentido geral da comunicação visual da vida que a 
reprodução fotográfi ca tornara possível: “ver a vida; ver o mundo; ser testemunha dos grandes aconteci-
mentos; contemplar o rosto da pobreza e os gestos do orgulho; ver coisas estranhas – máquinas, exérci-
tos, multidões, sombras na selva e na Lua –, ver o trabalho do homem, suas pinturas, torres e achados; ver 
coisas que ocorrem a milhares de quilómetros de distância, coisas ocultas e descobertas; coisas perigosas 
que estão para acontecer; as mulheres que amam homens e muitos fi lhos; ver e tirar partido do que se vê; 
ver e divertir-se; ver e ser instruído.”
6 The Gentleman’s Magazine, editado por Edward Cave Junior, em Londres, a partir de Janeiro de 1731 e ao 
longo de várias décadas, assinala-o no próprio título. Este último foi, aliás, acompanhado por vários sub-
títulos, como The monthly intelligences e Historical review. Pelo uso da expressão “magazine” para nomear 
a nova fórmula de periódico, pelo formato reduzido face à restante imprensa, pela periodicidade mensal 
e pela miscelânea criteriosa de assuntos, Edward Cave criou uma modalidade de imprensa que alcançou 
de imediato, dentro e fora de Inglaterra, fama e respeito, passando a ser amplamente imitada. 
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necessidade de assinalar essa sua condição em subtítulo, ao indicarem a informação 
como o âmbito que as distinguia7. 
 O confronto com as outras modalidades correntes de edição permite, igualmente, 
caracterizar o âmbito próprio das revistas, ainda que algumas fronteiras entre géneros 
de imprensa apresentem zonas híbridas de sobreposição, mais ou menos extensas, e, 
por regra, fl uidas, em conformidade, aliás, com os termos gerais da evolução de cada 
formato editorial e das sucessivas e profundas transformações que a comunicação 
social considerada no seu conjunto sofreu ao longo do século XX.
Quando comparadas com os jornais, as revistas podem distinguir-se pela periodici-
dade, o teor geral e o formato. 
A vocação para a cadência diária está registada no próprio radical etimológico, 
proveniente do francês, do vocábulo “jornal”. Destinado a proporcionar informação, 
o relato jornalístico vive do acontecimento próximo, da novidade, que, pela sua pró-
pria natureza, requer despacho e publicitação expeditos, motivo pelo qual os jornais 
consagrados, ao longo dos tempos e por todo o lado, são quotidianos, matutinos ou 
vespertinos, capazes de pôr em dia os seus leitores. Ora, a eventual existência de revis-
tas diárias seria um contra-senso, de tal modo é claro que a urgência e a vertigem da 
informação jornalística contrastam com o escrutínio intencional e avisado, mais ou 
menos criterioso e refl ectido, que as caracteriza. 
A diferença de ritmo entre os jornais e as revistas, refl ectida na periodicidade mais 
larga destas últimas, acompanha o teor dominante em cada um dos tipos de periódi-
cos. Embora a informação e a opinião estejam presentes em ambos, a primeira foi, e é, 
preponderante nos jornais, enquanto a segunda prevaleceu, e prevalece, explícita ou 
implicitamente, nas revistas. Por outras palavras, as notícias fazem a matéria primeira 
dos jornais, enquanto, por regra, os artigos perspectivam e estruturam as revistas, pre-
enchidas ainda por outros géneros jornalísticos, literários e artísticos.
É ainda possível reconhecer, por vezes ao primeiro olhar, alguns outros traços dis-
tintivos entre estes dois tipos de periódicos. Desde logo, o formato, que nas revistas 
foi desde sempre muito menor do que o dos jornais, mesmo dos tablóides, que redu-
7 Como aconteceu com a Time, que se apresentou, na sua edição inaugural, a 3 de Março de 1923, em Nova 
Iorque, com o subtítulo Newsmagazine. É de notar que a Time criou um novo tipo de revista, em que os 
acontecimentos da semana são tratados, em secções fi xas, de um modo que se pretende documen-
tado, compreensivo e directo. A sua fórmula foi reproduzida por congéneres um pouco por todo o lado, 
ainda que, por vezes, com grande diferimento, como aconteceu, entre nós, com a Vida Mundial, criada na 
década de 1960. O formato das newsmagazines resistiu ao tempo e representa, desde a sua criação até à 
actualidade, uma parcela muito importante das revistas publicadas na América e na Europa. 
| 27
ziram a metade as dimensões correntes na imprensa diária. Outras diferenças físicas 
correntes já foram, implicitamente, sugeridas: a capa, presente nas revistas e ausente 
nos jornais; o formato de brochura das primeiras e o simples vinco central a unir as 
folhas dos segundos; o cuidado e a variedade postos na paginação das revistas e a 
monotonia tradicional da mancha dos quotidianos. 
A caracterização das revistas face aos livros apresenta recortes ainda mais nítidos, 
uma vez que os livros são, em geral, publicações de autor, com arquitectura unitária, 
discurso uniforme, aspecto completo e defi nitivo. 
Já a distância que separa as revistas dos boletins assenta numa disparidade fun-
damental: os boletins não são publicações autónomas, mas órgãos vinculados a ins-
tituições e, como tal, destinados à satisfação das suas fi nalidades estatutárias. Além 
de procederem ao relato da vida interna das organizações em que se integram, divi-
dem-se, por regra, entre um modelo muito próximo do da revista temática e um for-
mato editorial com orientação prática e mesmo com fi nalidades concretas.
Se, em nota geral, considerarmos as revistas, nomeadamente as das primeiras déca-
das do século XX, no quadro do conjunto das publicações da época, o aspecto editorial 
mais saliente é provavelmente o da graciosidade e da diversidade com que atraíram a 
atenção dos leitores. Este dom natural congénito, capaz de despertar curiosidade, de 
fomentar interesses e de fi delizar públicos, quer junto dos leitores de outros tipos de 
publicações, quer entre os que se lhes conservavam arredios, encontrou então condi-
ções culturais, técnicas e sociais excepcionais para se fazer sentir. 
Revistas e cultura
No mundo contemporâneo, em que as sociedades passaram a observar-se a si pró-
prias através da mediação da imprensa, o papel constitutivo das representações em 
que as comunidades vieram a reconhecer-se, e em muitos casos à luz do qual ganha-
ram contorno e defi nição, foi desempenhado de forma muito relevante, ao longo de 
décadas sucessivas, por jornais e por revistas. Estas publicações periódicas não foram 
simples meios de circulação de informação ou de recreio, mais ou menos ilustrados, 
mas “suportes centrais do espaço público” e “mediadores essenciais das opiniões que 
se confrontam numa democracia”8, ou seja, actores situados no primeiro plano da vida 
colectiva, responsáveis tanto pela afi rmação e confronto políticos, quanto pela iden-
tidade e devir culturais.
8 Christophe Charle, Le Siècle de la presse (1830-1939), Paris, Éditions du Seuil, 2004, p. 354.
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Dia a dia, os jornais criaram e refl ectiram a realidade política9. 
À escala pessoal, episódica e ressentida do preterido Brás Cubas, amparado no 
Humanitismo de Quincas Borba10, ou ao nível ambicioso e determinado da putativa 
representação de grandes desígnios sociais, nacionais e civilizacionais, os jornais, rela-
tivamente baratos e com tiragens muitíssimo elevadas11, foram a um só tempo arau-
tos, organizadores colectivos, fautores da ordem do dia e instrumentos de combate 
no quadro de realidades políticas em que a opinião pública – frequentemente cindida, 
por seu intermédio, em facções opostas – e o sufrágio se haviam tornado decisivos. 
Simultaneamente, as revistas refl ectiram e criaram a realidade cultural.
Desfrutando de uma relação com o tempo diferente do tropel veloz dos diários, as 
revistas não se distinguiram por dar a ver, mas evidenciaram-se, antes, por rever, por 
reapreciar, à luz da fonte de sentido presente na orientação editorial de cada título, as 
realidades e os eventos do mundo que lhes era coetâneo. 
Ao vencerem a prega de tempo necessária à depuração do quotidiano, estes perió-
dicos trouxeram consigo as diferentes expressões e linguagens pelas quais o presente 
foi adquirindo consciência de si próprio: introduziram conceitos, fi xaram temáticas, 
impuseram linguagens, defenderam teses, estabeleceram referências, instauraram 
símbolos, criaram mitos, desenharam o movimento das tendências e das modas. 
A dimensão compreensiva foi-lhes intrínseca: cada título sintetizou, reformulou e 
actualizou os instrumentos intelectuais colectivos de que a sociedade, nas suas dife-
rentes instâncias e grupos, dispunha para conferir signifi cado ao evoluir contingente 
e inaudito do mundo e da vida. 
Ora, se a cultura consiste no conjunto de representações colectivas que medeiam a 
relação dos homens uns com os outros e com o mundo, pelo qual estes conferem sen-
tido à realidade e nela participam, as revistas não só foram poderosas fontes de elabo-
9 Rui Ramos assinalou-o: “a imprensa era o espaço público em que a sociedade e o Estado existiam, e 
estava para a vida política como a bolsa para a vida económica”, pois “o que se dizia na corte, nos minis-
térios, nos quartéis, nas câmaras municipais, nas ofi cinas nunca se poderia tornar opinião importante se 
não fosse publicado nos jornais”. Os jornais apareciam tão poderosos que não só “a principal organização 
dos partidos políticos eram os seus jornais, com a redacção a servir de sede”, como também se investiam 
de fi nalidades fi lantrópicas e civilizacionais de monta (Rui Ramos, op. cit., pp. 56-57). 
10 Cf. Machado de Assis, Memórias Póstumas de Brás Cubas, Lisboa, Livros Cotovia, 2005, p. 292 e ss.
11 Em 1906, os onze quotidianos publicados em Lisboa somariam uma tiragem de aproximadamente tre-
zentos mil exemplares diários (Rui Ramos, op. cit., p. 55), enquanto, na cidade-luz e durante a década de 
1910, o Petit journal imprimia 1 400 000 exemplares, ascendendo a tiragem global dos quotidianos pari-
sienses, todos com clara tendência ideológica, a uma cifra superior a 4 700 000 exemplares (cf. Chistophe 
Charle, op. cit., p. 156 e ss.). 
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ração e de disseminação interpretativas, como também se revelaram particularmente 
pertinentes e acutilantes, na medida em que ergueram a sua discursividade – numa 
era em que a autoconsciência era valorizada e a mudança qualitativa tida generica-
mente por inevitável – a partir da refl exão sobre o fl uir vivo dos acontecimentos. 
A mediação cultural conheceu, naturalmente, diferentes escalas, em conformidade 
com os públicos a que cada publicação se dirigia. Porém, a dimensão global de que se 
revestia não necessitava, à excepção das revistas doutrinárias ou científi cas, de garan-
tir sistematicidade ou radicalidade, antes bastava assegurar correspondência entre os 
tópicos presentes no horizonte de interesses e de referências dos leitores visados e as 
matérias publicadas. 
O protocolo almejado entre a publicação e o seu público seria aquele que fi zesse 
com que os leitores reconhecessem na publicação um símile do seu próprio mundo, 
ou de uma sua parcela relevante, ao encontrarem nas suas páginas, de forma acessível, 
amena e variada, como se de um bazar ou depósito12 da vida se tratasse, repositórios 
das matérias e das evocações que julgavam merecer consideração, justifi car curiosi-
dade, proporcionar satisfação. 
A escolha de perspectivas de abordagem, formatos, temáticas, registos, organização 
em secções permanentes subordinou-se, pois, ao desígnio de padronizar a relação 
entre a natureza e a estrutura da publicação e o perfi l peculiar dos seus destinatários, 
de modo não só a facultar o reconhecimento de afi nidades relevantes, mas também a 
conferir-lhes expressão conjunta e facetada. Cada título encerrou, assim, uma visão e 
uma atitude face ao mundo, uma cosmovisão particular, feita da adição das manchas 
fragmentadas com que a realidade, ou uma sua parcela signifi cativa, daqueles a quem 
se dirigia era feita. 
Como o relacionamento entre os leitores e os títulos em que cada um revia a sua 
imagem da realidade ocorreu nas revistas de forma regular e perdurável no tempo, 
frequentemente ao longo de anos sucessivos, a mediação que estas proporcionaram 
não se desenvolveu de forma circunstancial e incerta. 
Estas publicações não trouxeram à vida a iluminação de um livro tocante, o êxtase 
de uma récita sublime, a graça de uma representação inesquecível, o deslumbramento 
12 O vocábulo “magazine”, utilizado em Inglaterra desde meados do século XVIII para designar as primei-
ras revistas, tem origem na palavra francesa “magasin”, a qual provém, por sua vez, do vocábulo árabe 
“makhazin”, plural de “makhzin” (armazém de qualquer tipo). 
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de um fi lme emocionante, mas a trama de uma relação ratifi cada regularmente, de 
acordo com a cadência de edição do periódico. 
Os títulos da inclinação de cada leitor proporcionam, assim, um envolvimento pro-
longado, a seu modo folhetinesco, feito tanto de atenção e leitura quanto de simpa-
tia e afecto. A proximidade, originada num primeiro momento pela atracção resul-
tante de afi nidades reconhecidas, consolidava-se e estruturava-se depois através de 
corroboração contínua e regular. Prolongava-se, renovava-se e ampliava-se, em cada 
nova edição, frequentemente aguardada com expectativa. O cômputo geral superava, 
então, o somatório fátuo de matérias aparentemente episódicas para se adensar em 
concepções e quadros de referência estáveis, adoptados muitas vezes como o funda-
mento de um olhar consolidado e próprio, tido por esclarecido, sobre os homens, os 
livros e as coisas.
Se cada título, considerado em cada uma das suas edições, invariavelmente datadas, 
parece (na sua aparência imediata, tanto pela forma física quanto pela variedade e 
dispersão circunstanciais) uma publicação efémera, já o efeito da sucessão das edi-
ções (designadamente se associada ao cultivo continuado de interesses, incluindo os 
espirituais, que proporcionam aos seus leitores) deixa de o ser, de tal modo a afi r-
mação e a evolução das revistas pressupõem um mínimo de coerência conceptual, 
temática, valorativa e imagética, mesmo naqueles casos em que foi pela frivolidade e 
banalidade mundanas que se distinguiram.
O facto de cultura e cultivo caminharem neste caso, como na generalidade das situa-
ções, a par, ainda que no âmbito das revistas com ritmo predefi nido e preciso, bem 
como a circunstância de perspectivarem a realidade de forma situada não signifi ca 
que a sucessão das edições se limite ao desdobramento rígido e sequencial das dis-
posições que lhe serviram de matriz.
O olhar inicial de cada título sobre a realidade que por seu intermédio se deixaria 
decifrar facilmente passa, com o correr dos anos, da nitidez pertinente e persuasiva à 
caducidade capciosa, caso não reactualize pressupostos, abordagens e linguagens. 
As revistas, ao nomearem e dizerem o mundo, conheceram os diferentes ritmos 
dos seus ciclos de vida: a erupção oportuna e surpreendente que, pela sua qualidade, 
alterou o clima cultural dos leitores e, mesmo, do país esclarecido; o trânsito ardente 
de um período decisivo; a emoção evanescente de uma moda; o acompanhamento 
marcante e prolongado de situações culturais e históricas estáveis; a afi rmação, inter-
mitência e reformulação em diferentes séries; o arco temporal centenário, inerente à 
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sedimentação do título junto de um público estável; o declínio prolongado, em conse-
quência da denegação da caducidade ingrata do programa prosseguido. 
No seu conjunto, as revistas formaram, assim, um painel panorâmico, sincrónico e 
diacrónico da cultura viva, decerto o seu registo mais signifi cativo na época conside-
rada, dando a conhecer o sentido das suas expressões e dinâmicas.
Isoladamente, alguns títulos duradouros possibilitam captar os próprios sentidos 
das transformações culturais, na medida em que as suas edições as integraram e 
refl ectiram, assemelhando-as assim a fotogramas, cada um, por si, estático, mas na sua 
sucessão claramente cinemáticos, ao revelarem o movimento das diferentes realida-
des com que preencheram as suas páginas.
O mérito cultural atribuível a cada título minimamente signifi cativo pode ser afe-
rido a partir de dois critérios fundamentais: o da consistência, qualidade e origina-
lidade, ainda que relativa, dos materiais publicados e o da relevância assumida nas 
transformações da percepção social do mundo e da vida. 
A propósito do primeiro destes critérios, é de referir que mesmo títulos apreendi-
dos à boca da tipografi a tiveram o merecimento necessário, apesar de não haverem 
chegado às mãos dos leitores, para passarem a indicar marcos na história das letras e 
das artes nacionais13. 
Acreditava-se, em geral, no valor demiúrgico do pensamento, no papel revolucioná-
rio das ideias, na verdade defi nitiva do saber científi co, na magnanimidade das letras, 
na inefabilidade das artes, na necessidade imperativa da modernidade. 
Acerca do segundo critério, é de sublinhar que a própria imprensa de natureza 
comercial se dizia subordinada à missão intelectual e civilizacional de reformar men-
talidades e de promover conhecimentos úteis, prolongando e ampliando o espírito 
oitocentista de “amor da instrução”14. 
13 Como Portugal Futurista (1917) e Cadernos da Juventude (1937), mais tarde reeditados e frequentemente 
evocados.
14 Alexandre Herculano deixou-o sublinhado logo na apresentação do número inaugural do célebre 
O Panorama – Jornal Literário e Instructivo da Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Úteis, editado a 
6 de Maio de 1837: “neste estado da ilustração e do progresso o que mais importa é o dilatar por todas as 
nações, e introduzir em todas as classes da sociedade o amor da instrução; porque este é o espírito do nosso 
tempo, porque esta tendência é generosa e útil” (O Panorama, 1837, p. 1). Patrocinado por Dona Maria II, o 
periódico foi dirigido na fase inicial dos seus dezoito anos de publicação, distribuídos por cinco séries, entre 
1837 e 1868, pelo autor de O Monge de Cister, romance parcialmente publicado nas suas páginas, tendo 
obtido, com os quase cinco mil exemplares de tiragem e com a colecção de livros que lhe esteve associada, 
um êxito signifi cativo, embora muito menor do que o alcançado pela revista inglesa Penny Magazine, com 
tiragem de trezentos mil exemplares, tomada expressamente por modelo (cf. ibidem, p. 53). 
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A obrigação de providenciar a difusão científi ca, histórica, literária e artística, de 
difundir informações e conselhos profi lácticos, domésticos e técnicos, de colocar a 
nação a par do mundo civilizado representaria dever comum e indeclinável de toda 
a imprensa. Esta missão defi niria mesmo a grandeza da tarefa histórica e social que 
reclamava para si e em que gostava de se rever com notória boa consciência.
Instrução e imprensa foram, aliás, realidades próximas e correlativas. A imprensa 
afi rmou-se na medida em que a instrução pública alargou o universo dos leitores, con-
tributo que retribuiu ao chamar a si um papel supletivo de fomento educacional. Os 
jornais e as revistas dirigiam-se, em primeiro lugar, à classe média, letrada e com pos-
ses, fomentada pela diferenciação e pela mobilidade sociais inerentes à escolarização. 
Em sentido complementar, os homens de imprensa e os restantes publicistas deviam 
à instrução, escolar ou autodidacta, as competências de redacção e de tradução que 
os qualifi cavam, lhes conferiam estatuto e facultavam modo de vida. 
No quadro de um imaginário centrado nas expectativas depositadas na divulgação 
social das luzes, na redescoberta da autenticidade colectiva, na formação do cidadão 
esclarecido e empreendedor, escola e imprensa ocupariam papéis complementares e 
decisivos na edifi cação das consciências e das almas, no renascimento da nação e no 
progresso da civilização. 
A simpatia e o empenho colocados na promoção da ilustração pública, assente na 
cultura do escrito e muito distinta da criação da chamada cultura de massas – asso-
ciada aos imaginários suscitados e suportados por novos meios de comunicação, 
como a rádio e o cinema, em que as revistas também desempenharam papel de 
monta –, trouxe consigo uma notável revitalização da vida cultural, na dupla dimen-
são criativa e de divulgação. 
O número de revistas e de outros periódicos literários portugueses, ou com com-
ponente literária, criados e publicados ao longo dos três primeiros quartéis do século 
XX exemplifi ca-o cabalmente: 275 novos títulos, 25 por ano, em média, nos onze anos 
compreendidos entre 1900 e 1910; 483 títulos, trinta por ano, em média, nos dezasseis 
anos que vão de 1911 a 1926; 439 títulos, nove por ano, em média, nos 48 anos do 
Estado Novo15.
15 Cf. Daniel Pires, Dicionário da Imprensa Literária Portuguesa do Século XX, Lisboa, s. d., vol. I, p. 375 e ss.; vol. 
II, 2.º tomo, p. 635 e ss. Daniel Pires utilizou um critério relativamente abrangente, assente na selecção de 
revistas e de outros periódicos, a partir da publicação regular e signifi cativa, nas suas páginas, de textos 
ou de temas literários. Com escrutínio mais restrito, numa “perspectiva selectiva e não sistemática”, no que 
respeita à relevância literária e cultural das revistas seleccionadas, Clara Rocha analisou número inferior 
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As estimativas que se podem fazer para os inventários de revistas de outros domí-
nios temáticos, designadamente a partir da consulta de repertórios e de catálogos, 
apontam igualmente para números de títulos novos e de publicações em circulação 
considerados, tanto em termos absolutos quanto relativos, muito relevantes16. 
É igualmente de recordar quer a circunstância de muitas revistas terem estendido o 
seu múnus à edição de livros (como aconteceu, por exemplo, com A Águia, que fi cou 
associada à publicação de três centenas de obras), quer as afi nidades entre algu-
mas colecções de livros de divulgação (incluindo a célebre “Biblioteca do Povo e das 
Escolas”, distribuída em Portugal e no Brasil) e as temáticas e linguagens presentes na 
vertente de divulgação de conhecimentos dos periódicos de que nos ocupamos, que, 
a seu modo, retomavam, desenvolviam e completavam. 
Todo este vasto esforço de criação e de divulgação culturais, que teve nas revistas 
um instrumento privilegiado, foi potenciado e ampliado pela dimensão internacional 
de que se revestiu.
Esclarecimento racional e subtileza intelectual, expressividade literária e artís-
tica, progresso civilizacional e técnico, emancipação humana e social, gosto e moda 
requintados não representavam valores de extracção vernácula, mas bens irradiados 
a partir das grandes capitais.
O sentimento de modernidade encontrou nas revistas de vocação internacional 
os seus mercúrios universais. Por seu intermédio, a vida festiva de Paris, o conser-
vadorismo imperial de Londres, a turbulência de Nova Iorque ou o fi rmamento de 
Hollywood passaram a ser realidades familiares. 
Universalidade, modernidade e cosmopolitismo tornaram-se, então, equivalentes.
de revistas: dezoito novos títulos surgidos entre 1900 e 1910; 45 entre 1911 e 1926; 129 entre 1927 e 1974 
(cf. Clara Rocha, Revistas Literárias do Século XX em Portugal, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 
1985, p. 635 e ss.). Acerca da edição de novos periódicos durante os anos do Estado Novo, é de sublinhar 
que as restrições à liberdade editorial eram anteriores à própria possibilidade do exercício da censura, 
pois os entraves políticos e administrativos colocados aos candidatos a proprietários e a directores de 
novos títulos foram sempre muitos e variados, a ponto de estes se terem visto, com muita frequência, na 
necessidade de os contornar através da aquisição ou da tomada de publicações já existentes. 
16 António Nóvoa e Filomena Bandeira incluíram 530 periódicos editados em Portugal, na maioria com 
o teor próprio das revistas, no Repertório da Imprensa de Educação e de Ensino, dos séculos XIX e XX, ao 
mesmo tempo que inventariaram, no Catálogo de Imprensa de Educação e Ensino, 2306 publicações. O 
Repertório resulta da aplicação de um critério de conteúdo, ao reunir as publicações que dedicaram mais 
de um quarto das suas páginas a temas pedagógicos e educativos, enquanto o Catálogo resulta da apli-
cação de um critério de contexto, ao abranger as publicações de instituições e grupos associados ao 
ensino (António Nóvoa, Evidentemente. Histórias da Educação, Porto, Edições ASA, 2005).
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A Revue des deux mondes, uma das publicações internacionais mais antigas, fundada 
em 1829, muito lida e conceituada na velha Europa e no Novo Mundo ao longo de déca-
das sucessivas, gravou o intento cosmopolita que lhe presidia no próprio título, evocativo 
do propósito de aproximar os leitores cultos dos dois continentes tidos por civilizados.
Apesar de a limitação inerente ao obstáculo de os segmentos do público versa-
dos em idiomas estrangeiros serem reduzidos, as revistas com vocação internacional 
conheceram, em muitos casos, grande receptividade, sem equivalência entre outro 
tipo de publicações, o que permite não só explicar que se encontrem, no decorrer 
do século XX, muitos magazines com circulação à escala mundial, como justifi car a 
publicação de um mesmo título em várias línguas17, por vezes em edições locais e 
com matéria editorial específi ca.
O sentimento e o perfume cosmopolitas impregnaram igualmente os títulos nacionais 
mais vincadamente urbanos, que se queriam arejados e responsavelmente avançados, 
numa palavra, desejosos de acompanhar o mundo e as suas novidades. Embora muitas 
revistas tenham conservado os formatos correntes e locais, muitas outras distinguiram-se 
tanto por se moldarem segundo padrões internacionais, quanto por rasgarem as jane-
las pelas quais os leitores passaram a vislumbrar a vida mundial. No programa editorial, 
nos critérios temáticos, nas opções gráfi cas, no imaginário simbólico, nas traduções, nas 
referências explícitas, no ardor posto na defesa de convicções e na frivolidade da high life, 
estes títulos importaram e assimilaram as novidades dos grandes títulos estrangeiros. 
Curiosamente, algumas das publicações periódicas que se destacaram na defesa do 
tradicionalismo não deixaram de se revelar miméticas das suas congéneres europeias, 
ao reconstituírem os mitos nacionais segundo modelos e práticas alheios.
A difi culdade em captar a pluralidade das dimensões culturais em que as revistas 
fi zeram sentir o papel primordial que ocuparam na circulação de representações, sím-
bolos e valores, ao longo do século considerado, resulta quer da complexidade ínsita 
em todas as grandes infl exões culturais e das mentalidades (produtos da sobrepo-
sição de várias malhas de vínculos independentes, muitas vezes invisíveis e tácitos), 
quer da difícil consideração da sua articulação com a mudança acelerada e geral da 
vida e do mundo, presentes, por exemplo, na escala universal da revolução urbana e 
no progressivo desenvolvimento dos sectores terciários da actividade económica. 
17 A Reader’s Digest, traduzida em 35 línguas e com distribuição em 120 países, com vendas globais próxi-
mas dos trinta milhões de exemplares, através de assinatura, numa parte substancial, constitui provavel-
mente o exemplo mais eloquente do sucesso, ao longo de muitas décadas, de uma publicação periódica 
com vocação mundial. 
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Embora a objectivação do lugar concreto das revistas na infl exão das mentalidades 
e no comportamento individual e colectivo se revele muito frequentemente proble-
mática, a aceitação do alcance cultural de que o seu papel se revestiu, bem como dos 
seus grandes sentidos, parece difi cilmente iludível. 
Revistas de ideias
Num contexto mundial em grande convulsão, de que as duas grandes guerras foram 
os expoentes, atravessado pelos confl itos inerentes à “questão social” (a que a Revolução 
de Outubro e a política de blocos deram expressões institucionais), marcado pela rápida 
afi rmação de novas capacidades técnicas (como a magia da electricidade, do telefone, 
do cinema, da telefonia e da televisão exemplifi caram) e revolvido pelas mudanças de 
costumes, linguagens e gostos, que a simples evocação dos anos 20 ou 60 passou a assi-
nalar, o papel desempenhado pelas revistas, como meios de comunicação que simulta-
neamente refl ectiram a mudança e sedimentaram as diferentes expressões da apreen-
são colectiva da vida e do mundo, não se confi nou ao teor específi co da esfera jorna-
lística e aos formatos empresariais da imprensa periódica, mas estendeu-se, de forma 
igualmente muito vincada, aos domínios do conhecimento e da afi rmação doutrinária.
Para além da publicação regular dos antigos e dos novos títulos em que o mundo 
académico, bem como a orla daqueles que lhe eram próximos, dava a conhecer o 
saber e as novidades disciplinares (cujo interesse, em domínios como a História, a 
Geografi a, a Etnologia, a Filologia, a Filosofi a, por exemplo, extravasava o universo da 
respectiva comunidade especializada), encontramos muitos outros títulos com ela-
boração cultural exigente e apurada, por regra com natureza claramente doutrinária, 
subordinados ao desígnio da elaboração e da divulgação da consciência esclarecida 
do tempo presente, da qual se fazia decorrer, naturalmente, o dever de intervir activa-
mente nas decisões colectivas.
Sendo os homens de letras, do pensamento e das ciências encarados como os 
símbolos vivos do saber e este concebido como a alma e a matéria do elã libertador 
contemporâneo, com provas dadas, quer no domínio da edifi cação voluntária e cons-
titucional da cidade, quer no âmbito da libertação de enleios naturais, o estatuto de 
que escritores e cientistas desfrutavam e as expectativas que se depositavam na sua 
ilustração tornaram-se muito elevados. 
As fi guras da cultura catalíticas desta dimensão emblemática ganharam assim a 
condição, informal mas corrente, de autoridades tutelares, não só no âmbito espe-
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cífi co da actividade em que cada uma tinha revelado o seu mérito, mas também de 
forma indiscriminada e genérica.
Este prestígio lato, a seu modo olímpico, prolongava, na actualidade, a linhagem 
extensa dos heróis modernos da cultura, de Galileu a Darwin, de Voltaire a Zola, inscri-
tos numa perspectiva geral do percurso humano em que o esclarecimento racional e 
a integridade espiritual e altruísta eram concebidos como evoluindo a par.
Pressupunha-se, em consequência, que a condição de homem culto traria consigo 
uma ética cívica. 
Os imperativos que obrigariam as pessoas esclarecidas face aos seus concidadãos 
dirigir-se-iam em dois sentidos fundamentais. 
Acreditava-se, por um lado, que o poder das luzes residia na sua propagação, pois a 
divulgação universal do saber era condição da constituição da comunidade política, 
uma vez que a cidadania pressupunha o discernimento individual autónomo, factor 
de salvaguarda do bem comum (na medida em que facultaria o escrutínio colectivo da 
vida comunitária) e aspecto determinante do fomento material, pela aplicação indus-
triosa do saber disseminado. As missões civilizadoras atribuídas ao ensino público obri-
gatório e à imprensa em geral, já referidas, espelhavam esta convicção, que as muitas 
revistas e outras publicações dedicadas, exclusiva ou parcialmente, à divulgação cultu-
ral, científi ca e de conhecimentos úteis tomaram igualmente como escopo próprio.
Sentia-se, por outro lado, que quem sabia, por estar mais preparado para ver, ouvir 
ou ler, não podia deixar de intervir na cidade. Abster-se de o fazer representaria coni-
vência culposa e infame. 
Investidos na condição de representantes vivos do saber, os autores consagrados 
estavam em condições de agir em nome dos grandes valores civilizacionais, como 
a verdade e a justiça, de que seriam os fi éis depositários, desfrutando assim de um 
ascendente que os elevava à condição de efectiva consciência colectiva, alheia e 
superior aos jogos retóricos e de poder dos agentes políticos. 
Os intelectuais, como realidade colectiva, desempenharam, então, um papel central 
na formulação, divulgação e debate das ideias e das concepções que atravessaram o 
conjunto do mundo ocidental.
Poucos anos antes da viragem para o século XX, Eça havia declarado ser Portugal, “na 
Europa, o único país que não possui uma Revista”18, ao expor o programa da Revista 
de Portugal, que fundou e dirigiu entre 1889 e 1892. A seu ver, os periódicos deste 
18 Revista de Portugal, Porto, Editores Lugan & Genelioux, 1889, p. 3.
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tipo, então existentes, não satisfaziam “as curiosidades intelectuais que uma cultura 
crescente torna felizmente cada dia mais largas e múltiplas”19, sendo o público “preju-
dicado quando, pela falta de uma Revista onde esses trabalhos [romances, poesia, crí-
tica literária, História, Filosofi a, Sociologia, apreciação de actos legislativos, análise dos 
problemas nacionais, comentários do estado político, entre outros domínios] se pro-
duzam, não possa aproveitar do ensino, do conselho e da luz que eles contenham”20. 
Para os autores seus contemporâneos, a ausência sentida seria igualmente nefasta, 
pois “tem da falta de uma Revista resultado esta desunião moral e intelectual que nos 
traz dispersos, como divorciados”21, situação que a publicação do periódico almejado 
permitiria superar, ao “estabelecer um centro intelectual onde os escritores vivam uns 
com os outros em mais estreita comunhão”22. Comunhão que Eça queria ampla, já 
que pretendia congregar, na revista que anunciava, “uma numerosa e ilustre plêiade 
de espíritos, a mais bem dotada e brilhante que jamais reuniu uma publicação em 
Portugal”, dada a conhecer desde logo na lista de trinta e oito “colaboradores efec-
tivos” do novo título, em que fi guravam os autores mais salientes da sua geração e 
daquela que se lhe seguiu23.
Embora Eça tenha afi rmado, no folheto programático previamente divulgado, que 
“a Revista de Portugal, sendo portuguesa, é também implicitamente brasileira – e para 
a leitura dos dois povos que habitam os dois solos foi ela desde princípio criada”24, a 
carta-circular distribuída na mesma ocasião, igualmente da sua autoria, faz conver-
gir os diferentes desígnios enunciados para o objectivo de despertar e de exercitar 
a actividade de produção de ideias nacional, de “’acordar’ Portugal, colocando-o ao 
nível dos restantes países europeus, não pela economia, mas pelas ideias culturais, 
fi losófi cas e científi cas que podia produzir”25. 
A missão histórica e cívica a que os homens de letras se diziam vinculados atraves-
sou, em Portugal como na generalidade do Ocidente, o conjunto da centúria áurea 
19 Ibidem, p. 4.
20 Ibidem, pp. 6-7.
21 Ibidem, p. 7.
22 Ibidem, p. 8.
23 Basta atender a um terço dos nomes da lista de “colaboradores efectivos” – Antero de Quental, Oliveira 
Martins, Ramalho Ortigão, João de Deus, Sampaio Bruno, Guerra Junqueiro, Jaime Batalha Reis, Teófi lo 
Braga, Pinheiro Chagas, Conde de Ficalho, Luís de Magalhães, Moniz Barreto e Jaime Moniz – para se 
verifi car que a Revista de Portugal tinha a ambição de ser o órgão da intelligentsia nacional. 
24 Ibidem, p. 11. 
25 Miguel Real, O Último Eça, Matosinhos, QuidNovi, 2006, p. 145. 
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das revistas, pois todos aqueles que julgavam trazer à comunidade uma novidade 
doutrinária emancipadora ou que sentiam, simplesmente, a obrigação de fazer sentir 
a presença da refl exão avisada, da cultura informada e da vigilância crítica no quoti-
diano colectivo acabaram por fundar e colaborar em revistas de ideias.
A Seara Nova, revista quinzenal de doutrina e crítica pode ser tomada como exemplo 
do desiderato persistente que tinha animado, três décadas antes, Eça e os seus antigos 
e novos companheiros de intervenção pública. 
O retrato de grupo dos fundadores da publicação é bem conhecido, ao incluir alguns 
dos autores mais prestigiados da cultura portuguesa nos domínios da literatura (Raul 
Brandão e Aquilino Ribeiro), do jornalismo e do pensamento (Raul Proença), da inves-
tigação histórica (Jaime Cortesão), da nova pedagogia (Faria de Vasconcelos), a que 
muitos outros homens do saber se somaram, como, por exemplo, António Sérgio, 
Ferreira de Macedo, Ezequiel de Campos e o jovem José de Azeredo Perdigão.
A exposição do programa do quinzenário, na sua edição inaugural, publicada em 
15 de Outubro de 1921, apresenta-se, logo no parágrafo inicial, inequívoca, quer a res-
peito das motivações de protesto cívico e das fi nalidades de reforma social e política 
esclarecida que lhe presidiam, quer acerca da relevância conferida aos intelectuais na 
regeneração da República26. 
Ao invés da breve Revista de Portugal, que desfaleceu no quarto ano de publicação, 
a Seara Nova distinguiu-se pela tenacidade, pois conheceu 1599 edições, entre 1921 
e 1979, por vezes com periodicidade semanal, a que fi cou associada, ainda, actividade 
editorial muito relevante na publicação de livros, bem como numerosos ciclos de con-
ferências e de outras iniciativas variadas de difusão cultural e doutrinária.
A estas duas revistas, somaram-se centenas de outros títulos com fi ns semelhantes, 
cobrindo reiteradamente todo o espectro do debate de ideias e da intervenção polí-
tica, social e cultural que coloriu, segmentou e animou tanto o mundo contemporâ-
neo como a sociedade portuguesa. 
Porém, a representação do dever cívico que conduziu à publicação de cada revista 
não se apresentou uniforme, pois oscilou entre o proselitismo doutrinário de teor polí-
26 Escreveu Raul Proença, em nome do Grupo Seara Nova: “a Seara Nova representa o esforço de alguns 
intelectuais, alheados dos partidos políticos mas não da vida política, para que se erga, acima do mise-
rável circo onde se debatem os interesses inconfessáveis das clientelas e das organizações plutocráticas, 
uma atmosfera mais pura em que se faça ouvir o protesto das mais altivas consciências, e em que se 
formulem e imponham, por uma propaganda larga e profunda, as reformas necessárias à vida nacional” 
(Seara Nova, n.º 1, 15.10.1921, p. 1).
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tico, social, estético, ideológico e confessional e a missão civilizadora da divulgação e 
da actualização culturais e a intervenção regular, concreta e próxima na vida comum, 
mais ou menos casuística.
Simultaneamente, o papel representado pelas revistas na constituição dos grupos 
de intelectuais e no desempenho das missões em que estes se sentiam investidos não 
conheceu excepções ou variações signifi cativas, de tal modo a publicação periódica 
de ideias elaborada conjuntamente ocupou, por regra, o lugar central, estruturante e 
determinante nos movimentos de intelectuais que venceram a condição de fogaréu 
circunstancial.
Fazer uma revista era, antes de mais, erguer a tribuna que permitia que aqueles que 
sentissem ter algo de novo ou de relevante a dizer o fi zessem, pois foi o meio mais 
efi caz, ao longo de muitas décadas, para conferir realidade à afi rmação pública e con-
tinuada de convicções doutrinárias e dos ditames interventivos que lhes estiveram 
associados. 
Eça, nas passagens do Programa da Revista Portugal transcritas, deixou-o sugerido, 
ao indicar que as revistas são centros intelectuais onde os escritores vivem uns com 
os outros em estreita comunhão, o que lhes permitiria vencer a desunião moral e inte-
lectual que a sua falta provocaria.
A simples recapitulação mental dos grandes títulos internacionais e nacionais que 
preencheram a exposição e o debate de ideias públicos, década após década, per-
mite, a quem conheça minimamente o período considerado, imaginar os escaparates 
de uma boa livraria como dois fora paralelos, um europeu e outro local, em que as 
grandes correntes doutrinárias se encontravam expostas e os seus principais defen-
sores acantonados, tomando as respectivas revistas por bandeiras e as grandes teses 
propaladas como dispositivos de afrontamento, simultaneamente mundial e civil, dos 
espíritos que se queriam esclarecidos, hodiernos e empenhados na defesa de interes-
ses comuns.
Todas as grandes correntes ideológicas, políticas e culturais tiveram as suas revis-
tas, pois a falta de tribuna própria para a produção e divulgação doutrinárias signi-
fi cava fi car excluído do certame colectivo das ideias e concepções, exactamente no 
momento em que estas eram celebradas como guias indeclináveis da acção indivi-
dual e colectiva, tão urgente quanto promissora, mesmo deslumbrante.
Quem conheça minimamente o período considerado não pode deixar de identifi car, 
nos domínios da literatura e das artes, os periódicos de realistas, simbolistas, acade-
mistas, modernistas (segundo diferentes programas), neo-realistas e surrealistas (de 
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outras sensibilidades com poéticas peculiares); no domínio do pensamento político, 
os títulos monárquicos e constitucionalistas, republicanos, integralistas e legitimistas, 
nacionalistas, socialistas, libertários, anarco-sindicalistas, democratas-cristãos, corpo-
rativistas, cooperativistas, marxistas, liberais e radicais; no domínio confessional, as 
revistas defensoras da doutrina social da Igreja, neotomistas, conciliares, bem como, 
em sentido oposto, as de teor anticlerical; a que é necessário acrescentar muitos 
outros títulos em variados domínios do pensamento e do saber, bem como aqueles 
cuja idiossincrasia e, por vezes, eclectismo tornam difíceis de qualifi car sumariamente, 
embora a orientação a que obedeceram e o papel que desempenharam no debate de 
ideias tenham sido claros e relevantes, como aconteceu, por exemplo, com A Águia e a 
Seara Nova (o que motiva que a primeira surja, por norma, associada ao programa da 
Renascença Portuguesa e ao “saudosismo”, enquanto a segunda esteja na origem do 
uso corrente do vocábulo “seareiro”, não no sentido lato e metafórico de propagador 
de ideias e doutrinas, mas com o signifi cado específi co de autor ou de defensor das 
concepções expostas na revista que Raul Proença e António Sérgio dirigiram). 
Mesmo um relance simples e sumário sobre os títulos agrupados segundo as orien-
tações que lhes presidiram, como as enunciadas, suscita a necessidade de refl exão 
sobre o papel desempenhado pelas revistas na constituição dos movimentos de inte-
lectuais e nas modalidades de circulação de ideias e concepções no âmbito do que 
poderíamos classifi car como espaço público doutrinário.
O esboço do esclarecimento destes dois aspectos indissociáveis e centrais na histó-
ria cultural e política recente pode ser delineado segundo critérios que considerem as 
revistas de ideias e doutrinas sob cinco linhas de perspectivas principais: como norte 
e campo magnéticos que polarizam e agregam redactores e colaboradores, conferin-
do-lhes uma identidade colectiva; como espaço de auto-revelação e concretização 
doutrinárias, ao metamorfosearem simpatia programática em pensamento e acção 
concretos; como conjugação entre a unidade de propósitos e a pluralidade de vozes 
e registos, em que um conceito de saber próprio encontra a sua expressão; como tra-
jectória do fl uir temporal das concepções perfi lhadas, patente no fi o das infl exões de 
teor que necessariamente atravessam a sucessão das edições; como empreendimento 
que procura produzir um efeito social, o que determina que pensamento, pragmática 
e estratégia surjam, entre si, combinados.
As revistas de ideias foram, pela sua própria natureza, empreendimentos colectivos 
subordinados a um propósito editorial comum e, como tal, instrumentos particular-
mente adequados para facultar expressão comum a grupos de intelectuais, os quais 
| 41
ultrapassaram, por seu intermédio, o foro da opinião singular para adquirirem voz 
e autoridade conjunta. Face a outras modalidades de intervenção cívica – petições, 
provocação de factos simbólicos, constituição de grupos de pressão, actividade asso-
ciativa, iniciativas institucionais –, estes periódicos apresentaram tanto a vantagem 
inerente à publicitação regular de uma mesma causa, quanto os inconvenientes resul-
tantes da rigidez do formato e da periodicidade predefi nida. 
A passagem da intenção à explicitação programática e da orientação e fi nalidades 
proclamadas às expressões editoriais concretas que conferiram realidade às revistas 
não consistiu, por regra, num simples exercício dedutivo, mas antes num conjunto de 
tarefas desdobradas no tempo, pelas quais os redactores descobriram e revelaram o 
teor efectivo da sensibilidade, do pensamento e dos propósitos, individuais e colec-
tivos, próprios. Mesmo nos casos em que a dimensão receptiva de um pensamento 
alheio ou de uma escola cativante prevaleceu sobre qualquer outro aspecto, a for-
mação cultural dos articulistas – as referências idiossincráticas em que se moviam, a 
sensibilidade aos interesses em jogo, os crivos de critérios próprios – foi determinante 
para o teor da publicação fi car vinculado à interpretação particular que acompanha 
qualquer adesão, mesmo quando esta se apresentava com a candura irreal da trans-
parência. As revistas marcantes constituíram o espaço e a oportunidade de redacto-
res e colaboradores unidos por um mesmo propósito, quando tocados pela argúcia 
e pelo talento, fi rmarem, singular e conjuntamente, tanto os contornos das diferentes 
expressões de um pensamento peculiar, quanto a concretização da intervenção efec-
tiva na vida da cidade. Subsumir a identidade de uma revista à letra do programa edi-
torial inicial, embora a relevância do documento fundador se apresente quase sempre 
patente, é uma redução simplista, a que escapa a matéria efectiva que conferiu iden-
tidade, realidade e sentido ao pensamento e à acção próprios.
Na amplitude da variedade de vozes chamadas a redigir e a colaborar num mesmo 
título e na paleta dos diferentes registos em que o seu teor se expôs, encontra-se a 
matéria que permite apreciar, na maioria dos casos, o conceito de saber que lhe deu 
forma. O esclarecimento deste conceito é relevante: mostra a concepção do mundo 
e o sistema de valores que fundamentaram o propósito e o teor da publicação, escla-
rece a natureza do vínculo que uniria esclarecimento e acção e contém, implícita ou 
explicitamente, o fundamento do mérito social atribuído à cultura e aos seus agentes. 
Em contexto de confl ito de ideias e doutrinas, todo o eclectismo apresentou margens 
mais ou menos estritas, conformes ao âmbito da representação própria dos limites 
do saber verdadeiro e pertinente. Uma vez que cada revista foi, pela sua própria natu-
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reza, produto de um propósito editorial que lhe conferiu unidade e simultaneamente 
expressão da pluralidade das manifestações em que este se desdobrou, a observação 
de cada publicação a partir da relação que vinculou a unidade programática à diver-
sidade do material publicado torna-se relevante para a compreensão da sua identi-
dade efectiva. É de atender, desde logo, ao tom geral de cada título – doutrinário, de 
divulgação científi ca, literário, social, político, confessional –, já que há uma relação 
solidária e recíproca entre a natureza do saber a propagar e os propósitos preten-
didos. Os impulsos para a divulgação humanista, científi ca ou de ideias resultam de 
concepções com pressupostos entre si muito distintos, embora sobreponíveis e com 
relações frequentemente complexas (como, por exemplo, as revistas neo-realistas 
atestaram, ao servirem de órgãos a um movimento declaradamente literário e artís-
tico e ao distinguirem-se pela publicação muito escassa de produções destes âmbi-
tos). O espectro de géneros e de temáticas publicados regularmente, normalmente 
distribuídos por diferentes secções estáveis, revela a economia interna da concepção 
que presidiu à publicação, a importância relativa conferida aos diferentes domínios 
de que se ocupou, bem como os limites, isto é, a relação de inclusão e de exclusão, a 
diferentes títulos, próprios. 
É igualmente de sublinhar que as revistas de ideias deram a conhecer, a partir das 
mudanças observáveis na sucessão das edições, o próprio trajecto do pensamento 
a que conferiram, com plasticidade e rigidez variáveis, da ancilose à metamorfose, 
realidade. Os títulos mais signifi cativos das diferentes correntes de intelectuais cons-
tituem, por regra, registos fi éis dos trilhos culturais e cívicos que estas percorreram. 
A leitura diacrónica de cada um destes órgãos programáticos torna possível surpre-
ender quer a agregação, dissidência e recomposição do núcleo de autores que atraíram, 
quer o movimento das ideias e das concepções que caracterizaram o fl uir da orien-
tação cultural e cívica a que deram expressão pública. Trata-se, frequentemente, de 
pequenas deslocações que só revelam todo o seu alcance quando consideradas atra-
vés do resultado do seu somatório: alterações no destaque relativo das secções em 
que a publicação se dividia, infl exão nas temáticas abordadas, desuso progressivo 
de algumas noções e introdução de novas linguagens, revisão do panteão simbó-
lico, adição de novas referências, desdobramento do programa inicial em corolários 
inéditos, alterações nas tonalidades de gosto e dos sentimentos predominantes. Nas 
revistas publicadas durante períodos muito longos ou que apresentaram várias séries, 
as mudanças temáticas, conceptuais e imagéticas ganharam, frequentemente, nitidez 
explícita, expressa em diferentes ciclos editoriais e distintos episódios de refundação, 
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com as consequentes revisões programáticas e editoriais, introduzidas por novos cor-
pos directivos e redactoriais. 
Tratando-se de revistas de pensamento e de acção, como se dizia no subtítulo de 
O Tempo e o Modo, estes periódicos expressavam tanto a orientação geral que lhes 
presidia quanto o esforço de concretização dos desideratos por que propugnavam. 
Aos redactores e colaboradores conferiram estímulo e voz, ao mesmo tempo que 
facultaram aos simpatizantes a possibilidade de reverem considerações e criações 
próprias em palavra impressa com a sua assinatura. Ao público próximo, procuravam 
corresponder com envolvência, de modo a tocar, e confi gurar, os motivos e os gostos 
diferentes de quem as procurava como alimento espiritual. Em vista estava, por regra, 
o objectivo de converter um movimento de ideias numa corrente de opinião culta e 
civicamente interventiva. Pensamento e acção estariam, aliás, muito próximos, de tal 
modo se conferia à simples afi rmação doutrinária mérito histórico e social muito rele-
vante. Os numerosos confrontos polémicos que atravessaram o período considerado 
e a disposição da vida cultural segundo escolas de pensamento e linhas de sensibili-
dade bem defi nidas atestam-no inequivocamente. A divulgação doutrinária e crítica 
não se circunscrevia ao domínio superlativo das concepções, mas era já acção: acção 
civilizadora, patriótica, revolucionária, pedagógica, prosélita, épatante ou, simples-
mente, heterodoxa, marginal, dialogante. Porém, em qualquer caso, acção: gesto pri-
meiro, condição prévia de todos os outros que na palavra programática recolheriam 
o sentido. O próprio teor da publicação o expressaria, na dupla vertente de exposição 
de ideias e das disposições pragmáticas por estas plasmadas, já que a estrutura e o 
teor da publicação se encontravam tão vinculados à letra enunciada quanto ao cum-
primento da missão cultural e colectiva por esta prescrita.
Revistas, intelectuais, ideias emancipadoras e acção imperiosa constituíram, pois, um 
todo, desdobrado nas sucessivas vagas de sistemas de pensamento e de sínteses da his-
tória em que a pretensão ilustrada de captar a natureza e o devir humanos frutifi cou.
Como facilmente se pode depreender das condições que presidiram à origem 
dos periódicos de ideias, a elevação e o derrube das doutrinas políticas, sociais ou 
estéticas obedeceram ao ciclo das gerações, à oposição entre aqueles que tinham 
menos de trinta anos e os que tinham mais de quarenta, como se pode ler em artigo 
programático de Sol Nascente27. A futuração da vida colectiva, em que o mundo e o 
27 Agnelo Mendes e Lúcio Teixeira, “Para elucidação dos de mais de quarenta anos sobre a geração dos de 
menos de trinta” (Sol Nascente, n.º 30, 1.7.1940, p. 5). Este artigo, assinado com pseudónimos irónicos e 
signifi cativos, vem na sequência de um artigo de Jofre Amaral Nogueira, “O papel duma nova geração” 
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tempo encontravam imagem e projecção, apontava mesmo para a convicção de que 
os novos, pelo simples motivo de o serem, estariam mais perto das fontes de sentido 
e de ímpeto das coisas humanas. 
Ora, uma geração, quando considerada nas suas fi guras tutelares, é, como escreveu 
Eduardo Lourenço, “sempre bem pouca gente”28, poucos mais do que os ralos maîtres-
-à-penser pátrios que fi caram conhecidos como expoentes de cada uma das sucessi-
vas e inovadoras orientações culturais e políticas.
A historiografi a da cultura e dos produtos culturais tomou o conceito de geração, 
decorrente da observação de forte e regular semelhança entre vários homens coetâ-
neos, como apropriado para descrever esta sucessão de vagas de intelectuais, asso-
ciando-lhe frequentemente as revistas que lhes serviram de órgãos, mais ou menos 
informais, mesmo quando estas se revelaram tão episódicas quanto fulgurantes, como 
aconteceu com Orpheu e a sua geração. O mesmo ocorreu nos casos em que autores 
nascidos num mesmo lustro deram lugar a movimentos culturais cívicos muito dis-
tintos entre si, mesmo opostos, como se verifi cou, nomeadamente, com integralistas 
e seareiros29. A noção de geração – aplicada a conjuntos de novos autores, em oposi-
ção polémica às concepções das gerações anteriores, com uma respiração do tempo 
particular e unidos por uma visão conceptual e programática própria – tornou-se, 
então, não só um instrumento descritivo sugestivo, como igualmente objecto teórico, 
discutido na história das letras e das artes, rejeitado por alguns e elevado a questão 
relevante da epistemologia do saber histórico por outros30.
Porém, e independentemente do programa de cada nova vaga de intelectuais, des-
pertar e erguer os portugueses foi desígnio sucessivamente repetido, como se pode 
depreender das palavras com que Mário Dionísio – volvidos oitenta anos após a carta-
-circular em que Eça havia anunciado a Revista de Portugal – se referiu retrospectiva-
mente à produção literária dos jovens seus contemporâneos que resultaria do desejo 
(Sol Nascente, n.º 28, 15.4.1938, pp. 6 e 7), e de um inquérito acerca das mesmas questões em curso nas 
páginas de O Diabo. 
28 Eduardo Lourenço, Sentido e Forma da Poesia Neo-realista, Lisboa, Editora Ulisseia, 1968, p. 38.
29 António Sérgio (1883), Raul Proença (1884), Hipólito Raposo (1885) e António Sardinha (1887) nasceram 
num lapso de cinco anos.
30 Vide, v. g., Julián Marías, El método histórico de las generaciones, Madrid, Revista de Occidente, 1949, e 
Benedetto Croce, La storia come pensiero e como azione, Bari, Laterza, 1938. O estudo de Julián Marías vem 
na sequência da tese de que a história é constituída por gerações, desenvolvida, em diferentes estudos 
publicados nas décadas de 1930 e 1940, por Ortega y Gasset. 
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compartilhado de produzir obras “capazes de acordarem um país inteiro para a sua 
própria realidade nacional”31. 
Na medida em que, ao longo destas oito décadas, a civilização não deixou de chegar 
da cidade-luz em caixotes transportados no Sud-Express, Eça e Dionísio, como a gene-
ralidade dos intelectuais portugueses, fi liaram as suas concepções em correntes de 
pensamento internacionais, por regra com origem ou intermediação francesa. 
As manifestações de alguma originalidade conceptual ou doutrinária foram, ao 
longo deste período, muito escassas e pouco luminosas, o que fez do pensamento 
sistemático português um campo marcado claramente pela recepção. 
Porém, a situação de intermediários por parte dos intelectuais e a afi nidade com 
publicações estrangeiras por parte das revistas em que estes fi zeram obra comum 
não diminuíram nem a aura nem o valor simbólico dos autores e dos seus órgãos, já 
que ambos representavam e consignavam o progresso civilizacional, a razão vitoriosa, 
o sangue e a terra, a fi delidade essencial, o rufar do tempo, segundo as diferentes 
inclinações vigentes na época, ao introduzirem as grandes fi guras da cultura e as prin-
cipais correntes de pensamento internacionais na cultura portuguesa.
O resultado fi nal foi, por regra, idiossincrático e circunstancial, ao combinar a codifi -
cação das concepções importadas e inspiradoras – de Michelet e Proudhon a Mounier 
e Marcuse – com as referências culturais nacionais, segundo o talento e a criatividade, 
por vezes notórios, de quem representou o escol da sua geração.
Fora do mérito relativo desta condição corrente, fi caram algumas obras literárias 
– as de Eça de Queirós, Raul Brandão, Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, entre 
outras mais recentes – que se elevaram à condição do que de melhor os autores da 
literatura universal do seu tempo escreveram. 
Pensar por artigos
A actividade intensa desenvolvida pelos intelectuais, bem como pela generalidade 
dos publicistas, nas páginas das revistas, ao longo do período que vimos a considerar, 
justifi ca que se atenda à especifi cidade do artigo como modalidade de expressão da 
refl exão individual e como meio de produção e de circulação culturais.
 O artigo distingue-se, antes de mais, por unir pensamento e actualidade, ao visar 
decifrar o sentido de acontecimentos recentes e próximos. O seu domínio apresen-
ta-se como sendo o de esclarecer o que é novo, ou o que surge sob forma renovada, 
31 Mário Dionísio, “Prefácio”, in Manuel da Fonseca, Obra Poética, 7.ª ed., Lisboa, Editorial Caminho,1884, p. 22. 
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e assim vencer, através da integração num fi o de sentido, a resistência da experiência 
indeterminada e do dado imediato amórfi co.
Embora toda a interpretação se desenvolva segundo quadros analíticos e concep-
tuais já constituídos e tenha sido corrente pretender submeter o fl uir da vida e do 
pensamento a corpos doutrinários rígidos, que tudo reduziam a algumas certezas 
invariáveis, a pertinência própria do artigo situa-se na aresta pela qual o presente une 
o pensado e o inaudito, a retrospectiva e a prospectiva.
O artigo surge, deste modo, como a consciência do momento. Por seu intermédio, 
cada circunstância é acompanhada pela indagação acerca do signifi cado que lhe seria 
próprio, num esforço incessante de esclarecer o fl uir e as infl exões dos acontecimentos.
É a proximidade entre a vida e o pensamento que confere ao artigo um interesse 
peculiar, inerente tanto ao esforço de esclarecimento individual e colectivo do signifi -
cado das situações, quanto à defi nição da oportunidade justa para agir. 
Neste aspecto, o artigo cristaliza, no plano da argumentação, o sentido de actuali-
dade, sem efemeridade, próprio das melhores revistas, nas quais o pensado e o vivido 
surgem indelevelmente associados. Muito do encanto da colecção das edições de 
um título, por parte daqueles que o elegeram como leitura regular, reside no registo 
fi dedigno das certezas e das dúvidas vividas, que encerraram em si as representações 
segundo as quais as diferentes situações se deram a conhecer, ao mesmo tempo que 
enriqueciam a formação e moldavam a vida de cada leitor.
Numa época em que se sentia que o presente – inovador, tenso e incerto – reclamava 
toda a atenção e toda a determinação dos contemporâneos e em que se acreditava, 
simultaneamente, ser-se chamado a participar em episódios decisivos para o destino 
das nações e para a própria humanidade, o sentido da actualidade, dos dilemas e dos 
desafi os imediatos que esta colocava tornou-se particularmente agudo.
Quando “o presente é todo o passado e todo o futuro”, como Álvaro de Campos 
vincou na “Ode Triunfal”, publicada no número inaugural da revista Orpheu, os tempos 
não se compadecem com estudos aturados e retiros prolongados, antes requerem a 
intervenção próxima e contínua. As circunstâncias não reclamam, então, o génio dos 
tratadistas e a elaboração de sistemas, pois carecem somente de peças esclarecedoras 
e acessíveis com que os articulistas e os polemistas iluminem as realidades próximas, 
comprovem a pertinência dos fundamentos das doutrinas que advogam participem 
activamente na evolução dos acontecimentos.
A sensação de premência interpretativa e de intervenção responsável fez avultar de 
tal modo o papel desempenhado pelo artigo na vida cultural que se torna fácil verifi -
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car o predomínio, mesmo a quase exclusividade, desta modalidade refl exiva ao longo 
de períodos extensos da cultura portuguesa contemporânea.
É de registar que este género jornalístico reúne um conjunto de características que 
lhe conferem uma grande plasticidade, de que podem benefi ciar quer quem o cultiva, 
quer quem o lê, pois tanto franqueia a sua redacção a qualquer homem letrado, cons-
tituindo a porta de ingresso da generalidade dos publicistas, quanto possibilita uma 
leitura relativamente acessível, desde logo pelo âmbito necessariamente restrito de 
questões que aborda.
A qualidade de um qualquer artigo pode ser aferida pela pertinência com que com-
bina o horizonte cultural e doutrinário em que se situa com a análise dos elemen-
tos próximos cujo signifi cado pretende apreender. Quando se insinua substantiva-
mente no cerne desta relação, o artigo ascende à condição de género refl exivo maior 
(podendo mesmo representar a literatura mais estimada, aquela que adiciona novos 
resultados ao estado geral do saber).
Nos artigos de mérito, a abordagem de novos objectos a partir de uma visão estru-
turada segundo princípios de inteligibilidade estáveis não se apresenta como um pro-
cesso de pura confi rmação, através da redução do novo ao já adquirido, mas como um 
processo constitutivo de saber inédito e prospectivo, ainda que, por regra, comple-
mentar daquele que se dá previamente por adquirido.
A adição da dimensão problemática a horizontes de referência mais ou menos está-
veis encontra-se facilitada por alguns dos atributos do próprio formato do género, 
pois este envolve uma abordagem da realidade parcelar, contingente, sem intuito sis-
témico, com revisitação, mais ou menos circular, de questões e de temas nodais, no 
quadro de inquirições de fundo conjectural e em que o recurso à imagem, à metáfora 
e à analogia é frequente.
Nos seus aspectos mais originais e inerentes à tentativa de captar a especifi cidade 
dos objectos singulares sobre os quais refl ecte, o artigo, como indagação racional pró-
xima do concreto, da intuição dos seus sinais e do exercício imaginativo das linhas de 
tensão e de sentidos que o permitem pensar, acabou frequentemente por se aproxi-
mar de uma perspectiva ensaística.
Para um lote muito signifi cativo de pensadores, artigo e ensaio tornaram-se então 
as duas vertentes de um mesmo esforço de esclarecimento simultaneamente crítico, 
problematizante e cívico. 
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Obstáculo e fundamento
A circunstância de as revistas terem sido, ao longo da centúria considerada, um dos 
palcos mais signifi cativos da produção e da circulação cultural e de ideias coloca algu-
mas questões peculiares à investigação histórica.
A parte mais visível dos problemas específi cos inerentes a estas fontes é relativa-
mente clara: não é fácil encontrar colecções completas dos títulos principais, mesmo 
nas bibliotecas de referência; alguns dos periódicos reputados conheceram centenas 
de edições, que ocupam dezenas de milhares de páginas; a recolha dos dispersos de 
um autor e a reconstituição do seu percurso editorial obrigam à consulta de numero-
sas edições de muitos títulos diferentes; os textos cuja autoria é difícil de estabelecer, 
por não se encontrarem assinados ou pelo recurso a pseudónimo, são frequentes; a 
identifi cação da orientação editorial de cada título, para além das explicitações pro-
gramáticas, em manifestos ou editoriais, apresenta-se frequentemente, face à com-
plexidade dos materiais publicados, por vezes ao longo de decénios, problemática e 
contraditória.
O reconhecimento da importância de que a publicação de revistas de ideias e cul-
tura se revestiu na história recente apresenta-se, pois, proporcional aos obstáculos 
colocados à investigação por fontes de acesso difícil, muito numerosas, extensas e 
relativamente uniformes.
Com excepção de alguns estudos parcelares, nomeadamente no âmbito das revis-
tas do campo literário, o conhecimento da história cultural e política portuguesa, tal 
como se desdobrou nas páginas dos periódicos que lhe deram realidade, tem fi cado 
paralisado pelas difi culdades apontadas.
A superação destes obstáculos epistemológicos pode retirar, actualmente, partido 
de soluções técnicas de gestão da informação muito favoráveis.
Em termos gerais, um programa adequado à apreensão e interpretação do teor das 
revistas de ideias e cultura deve ter em consideração a reedição electrónica de lotes de 
títulos signifi cativos, agrupados, num primeiro momento, segundo as suas afi nidades 
programáticas; a elaboração de bases de dados com os analíticos de todas as peças 
publicadas, de acordo com as práticas consagradas e adequadas; a possibilidade de 
consulta das peças constantes nas reedições a partir de índices de autor, de conceitos, 
de temas, entre outros; o acompanhamento da actividade editorial electrónica com 
a elaboração de estudos monográfi cos sobre cada título, incluindo a elaboração de 
notas acerca dos autores, conceitos, temáticas e recepções mais signifi cativos.
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As condições indispensáveis para o mapeamento de conjuntos cada vez mais 
amplos de títulos signifi cativos, no plano cultural, ideológico e político, fi cariam então 
asseguradas.
A riqueza, a complexidade, a extensão e a variedade da produção cultural de mui-
tas centenas de autores relevantes, nas páginas dos periódicos de cultura e ideias, 
deixariam, presumivelmente, de representar um obstáculo ao conhecimento do pen-
samento e da acção contemporâneos, para se converterem fi nalmente no seu funda-
mento.
Pensamento e actualidade. As revistas no século XX
